- Gosto muito do Brasil e dos brasileiros. O Brasil se parece com Cuba. Pena que o nosso território seja tão pequeno. Se fosse tão grande quanto o de vocês, também seríamos uma potência.

Acha que somos uma potência?
- Sem dúvida. Nós, aqui, temos muitas dificuldades.

Por exemplo?
- Pouca terra para que o camponês. Mas temos cultura e educação.

E saúde.
- Sim! Mandamos médicos para todos os lugares. Nossa medicina e revolucionária.

Por falar nisto, o que o senhor fazia em 1959, quando da vitória dos revolucionários?
- Trabalhava na fábrica de charutos Monte Cristo, em Havana. Quando Fidel entrou na cidade, todos nós saímos para recebê-lo, em festa.

Vem deste trabalho o seu gosto pelos puros?
- Vem de antes. Fumo charutos há 90 anos. Minha avó fumava e viveu 116 anos.

Como está hoje, aqui, a situação profissional para os artistas cubanos?
- Melhor do que antes. Têm mais oportunidade de trabalho. Há muito turismo, então tem sempre um lugar para o artista cubano mostrar o seu trabalho.

O senhor tem trabalhado muito?
- Sim. Me apresento regularmente aqui no Hotel Nacional, viajo para shows fora e tenho contrato de exclusividade com uma grande gravadora espanhola, que distribui meus discos por todo o mundo.

O que significou, para sua vida e a vida de sua família, o senhor ter ganho o Prêmio Grammy?
- Foi importante. Fui até os Estados Unidos, para receber. Foi muito importante.

Esse prêmio é só medalha e reconhecimento, ou tem dinheiro também?
- Só a nominação e o reconhecimento.

O senhor é um músico reconhecido internacionalmente, sua e mais uns poucos artistas cubanos, é atípica. Mas para os artistas talentosos, mas menos conhecidos?
- Tenho filhos e netos que também são músicos aqui, todos trabalhando. Os jovens também encontram onde trabalhar aqui. Aqui, temos muitos músicos, alguns muito bons.

E músicos antigos, tradicionais, que preservam a trova, são muitos?
- Muitos. Somos o país dos grandes trovadores. Artistas do bolero, do merengue.

O sucesso internacional do filme Buena Vista significou o quê para vocês, cantores e instrumentistas, os artistas da fita?
- Foi importante para todos nós.

Hoje estão todos juntos ou afastados, cada um cuidando de sua vida?
- Cada um pro seu lado, cuidando de suas vidas. Mas somos todos grandes e queridos amigos, muitos são conterrâneos meus, de Santiago.

Acha que ainda podem se juntar, em nova temporada?
- Acho muito difícil.

O que era o Buena Vista?
- O clube de shows e danças, muito popular aqui em Havana. Buena Vista Social Clube, que não existe mais. Ficou o nome. Hoje é nome de um bairro em Havana. O filme é uma homenagem ao clube e aos artistas.

Quando pensa em visitar novamente o Brasil?
- Na hora em que me chamarem. Adoro o Brasil. Gostei de cantar no Canecão.

Continuas muito namorador?
- Sempre.

No momento, estás enamorado?
- Estou solteiro, mas disponível. Acabei um namoro há pouco tempo, pois acabou o prazo, venceu a validade.

Em que ano o senhor nasceu?
- 1907, em Santiago de Cuba. Meu pai era maquinista durante a segunda guerra mundial. Acabou a guerra, meu pai ficou sem trabalho. Tinha oito irmãos, sou o terceiro deles.

Algum outro também artista?
- Todos. Até as mulheres.

Em que ano veio para Havana?
- Em 1934. Eu tocava clarinete na Banda Municipal de Santiago de Cuba. Quando deixei Santiago, minha mãe me deu um beijo e me disse: Siga em frente. A sorte está no pé.

Quantos filhos e netos?
- Filhos, cinco. Netos e bisnetos, perdi a conta.

O que vai acontecer em sua festa de 95 anos, dia 18 de novembro?
- Uma grande festa em Cuba, podem ter certeza.

O senhor é um homem feliz?
- Syyyyyyyyy.... como no?